馬上註冊，結交更多好友，享用更多功能，讓你輕鬆玩轉社區。
您需要 登錄 才可以下載或查看，沒有賬號？立即註冊
x
本帖最後由 eric955168 於 2022-3-15 21:35 編輯
摘要
1972年6月8日，在越南西貢市郊區，一架美軍轟炸機投下了數枚凝固汽油彈。在一片火海之中，9歲的潘金福掙脫掉已經燒著的衣服，赤身裸體地在路上邊逃邊哭喊：「燙死了，燙死了。」
她張開手臂撕心裂肺地從爆炸區逃出來，正好被美聯社記者黃功吾看見，他趕緊按下快門，用手中的相機抓拍到了這一觸目驚心的瞬間。
後來，這幅《戰火中的女孩》還獲得了當年的普利策大獎。
01 時代背景
1972年，越南戰爭已經進入尾聲。如果從1955年美國接手南越這個爛攤子開始算，越戰已經進行了17個年頭。
美國為了防止所謂的「多米諾骨牌效應」，一步步升級在越南的行動，在戰事最激烈的1968年，美軍在越南的駐軍最多有65萬人，但依然不能達到預期效果。
美國長時間深陷越戰泥潭，國內產生了越來越嚴重的政治和社會危機，反戰呼聲一浪高過一浪。在這種背景下，美國總統尼克松決定從這個泥潭中把腳拔出來。
到1972年，美國部隊減少到65000人，這其中絕大多數是以顧問的身份存在的。與此同時，美國的空中力量也大幅縮水，曾經最多的時候，在南越部署有幾千架美國飛機，而現在只有800多架飛機部署在東南亞。
在這種情況下，北越方面覺得美國人想抽身而去，南越空虛，決定搞一些事情。越南民主共和國武元甲大將獲得批准，準備動用所有資源來一次決定性的戰役，此次戰役就是越戰期間著名的「阮惠戰役」。
3月30日，北越軍隊開始展開進攻，總共動用120000部隊，配備了1200輛坦克和裝甲車。北越軍隊首先通過非軍事區攻入南越，然後向順化和峴港方向前進。
越南人民軍攻勢之猛讓南越軍方大為震驚，很多南越部隊驚慌失措開始潰逃。沒辦法，美國人不得不再拉南越人一把。美軍阿布拉姆斯將軍決定迅速發動空中反擊，一場代號為「後衛行動」的大規模轟炸展開了。
艱苦的戰鬥一直持續到1972年6月，儘管還有些地方仍然被北越軍隊佔據著，但是這場戰役完全失敗了。南越沒有得到解放，北越軍隊卻慘遭屠戮，傷亡達100000人。殘餘的北越力量只能躲起來進行游擊戰。
6月8日，在西貢郊區40公里的全邦1號公路線附近的小村子，南越第25師士兵，發現了一股越共游擊隊，戰鬥隨即打響。潘金福就是這個村子的人，她的故事就是從這裡開始的。
02 驚魂一刻
那一天，潘金福一家人正棲身於西貢郊區長板村的一座寺廟裡，大家都認為那是個神聖的地方，戰火輕易不會燒到這裡。當時激戰正酣，突然2架美越空軍的攻擊機，趕來支援。慌亂中，他們誤把自己人當作越共，進行了猛烈的攻擊。
躲在寺廟裡的人們聽到飛機在頭頂盤旋，立即跑出去躲避轟炸。就在這時，飛機投下的凝固汽油彈在寺廟各處爆炸，造成多名南越士兵死傷，還殃及躲藏在這裡的南越平民。被烈火灼燒的南越士兵和平民，驚恐地沿著公路奔逃，其中就包括潘金福。
潘金福後來回憶道：周圍都是火光，突然間我的衣服就被燒著了。我看到在我身上，特別是在我手臂上的熊熊烈火。我很害怕，因為周圍突然一個人都沒有了，只能看到火和濃煙。我開始哭起來，並開始向外面跑，非常幸運的是我的腳竟然沒有著火。我低頭跑啊跑，一個勁地向前衝。我的父母沒能跑出火場，所以他們又折回到廟裡面找地方躲了起來。我的姨媽和兩個堂弟死了，一個是9歲，另一個才9個月大。
當時的美聯社記者黃功吾也正好在現場，穿過黑煙，離得近了，他才看明白：她脫掉衣服是為了阻止身體燃燒，而此時她的脖子、後背大部分和左臂等部位已經被燒焦，部分皮膚正在脫落，慘不忍睹。
黃功吾搶拍一張照片後，立即把相機放在路邊，開始對她展開營救。他和英國記者克里斯多弗·韋恩一起攔下一輛軍用吉普車，為她披上一件外套，將潘金福和另外幾名孩子送到西貢巴基斯坦醫院，那是唯一可以治療嚴重燒傷的醫院。
經檢查，潘金福身上一半皮膚三度燒傷，傷勢極重。潘金福在醫院待了1年多，接受了十多次植皮手術，經過艱難治療終於出院。
03 凝固汽油彈
潘金福的身體受到嚴重燒傷的罪魁禍首，就是美國空軍擲下的凝固汽油彈。
提起凝固汽油彈，相信大家都不會陌生。這是一種化學炸彈，用黏稠劑與汽油按照一定比例混合，讓混合物能遵循指定的速率燃燒並附著在物體之上。
說白了，這種炸彈爆炸後，飛濺到人身上的凝固汽油就像豬油膏一樣，黏稠耐燒，如果用手去拍打，越拍火越大。如果在地上打滾，會弄得全身是火。
這種可怕的炸彈是美國人發明的。1944年7月23日，美軍首次用這種炸彈空襲馬里亞納群島。進入1945年，美軍開始對東京採取大規模的凝固汽油彈襲擊。在整個太平洋戰爭中，美軍一共投下了16萬噸的凝固汽油彈。
我們在朝鮮戰場上也沒少吃凝固汽油彈的虧，在朝鮮戰爭中，美國各種飛機投擲凝固汽油炸彈總計超過了60萬噸，造成了巨大的人員物資損傷。
具有諷刺意味的是，這些凝固汽油彈，大部分還是曾遭受過該炸彈襲擊的日本生產的。
1950年11月25日上午，3架F-51「野馬」戰鬥轟炸機在朝鮮平安北道昌城郡附近徘徊。當地的大榆洞是志願軍司令部，當時，毛岸英等三位同志正在志願軍司令部作戰室。說是作戰室，其實就是簡易的小木屋。
突然，「野馬」向小木屋投下凝固汽油彈，幾乎在一瞬間，小木屋就成了一片火海，等到大火被撲滅，毛岸英的遺體已經完全無法分辨，最後是通過毛岸英手腕上被高溫氣化的手錶印記才確定了身份。
美軍在越南戰爭也大規模地使用凝固汽油彈，激起了和平人士的一致抗議。1981年4月，聯合國通過公約，將凝固汽油彈列為具有過分傷害力的武器而禁止使用。
04 西貢時刻
《戰火中的女孩》這個作品非常富有視覺衝擊力，它形象地展示了皮肉的痛苦與精神上的極度恐懼，逼真地揭露了戰爭的殘酷性。它很快就被刊登在美國《紐約時報》的頭版上，一下子成了轟動一時的話題。
這張照片在美國引起了反戰潮，它重新喚醒了人們的良知，於是反戰的呼聲達到高潮。1975年，南越政權搖搖欲墜，北越於1月8日發動了聲勢浩大的「胡志明戰役」，南越政權瞬時土崩瓦解。
4月29日，美國宣布實施「常風行動」，組織了有史以來最大規模的直升機撤僑行動。4月30日早上7時53分，最後一架美軍直升機從美國駐西貢大使館屋頂，接走最後一批美國海軍陸戰隊員，此情此景成為越戰最終結束的標誌。
有人說，正是這幅照片，促使越戰提前半年結束。
05 出人意料
越南統一後，宣傳部門認為潘金福是一個很好的反美宣傳典型，對她相當優待。潘金福接受了很好的醫療和教育，可以享受從蘇聯進口的藥物。成年以後，她又被安排進入醫學院學習。
在社會主義的越南，醫生是很好的職業。作為回報，潘金福成為反美的活教材，經常上電視甚至電影，宣揚美國人的殘暴。兒童和少年時期，潘金福還覺得參加這些宣傳沒有什麼不妥。成年以後，她開始有所抵觸，因為她對日復一日地展示自己的創傷感到很痛苦。
那一天的烈火，除了給她留下了大面積的傷疤，還對她的心靈造成了很大的傷害。即使是在越南炎熱的夏季，她也只能穿著長袖衫，從不能穿裙子，必須把自己捂得嚴嚴實實的。
潘金福想換一下環境，就申請去國外留學。1986年，19歲的她去了東德，23歲時又去了古巴。
在古巴，潘金福認識了身為外交官的丈夫裴輝全。1992年，潘金福和裴輝全在古巴結婚，兩人決定離開越南。在去俄羅斯轉機的途中，兩人脫離組織，躲到了加拿大，並申請政治避難。
90年代的越南已經開始進行革新開放，內外環境發生了很大變化，對於潘金福的逃亡，越南也不太在意。越南甚至同曾經的仇敵美國握手言和，到了1995年，越美兩國正式建交。所以，在這個大背景下，潘金福的舉動並沒有對越南造成什麼影響。
在加拿大多倫多，潘金福夫妻兩人低調生活，她的身份除了妻子、女兒和母親，還包括聯合國教科文組織親善大使和「金福國際基金會」創辦者。她每年去世界各地講述自己的故事，讓人們意識到戰爭的殘忍。後來，她又移居美國。
06 結束語
潘金福的一生，既是不幸的也是幸運的。當年超過全身三分之一面積的嚴重燒傷，以及後來伴隨一生的累累傷痕和可怕的後遺症，讓她痛苦終生。而她居然能夠與死神擦肩而過，又通過黃功吾的照片傳遍世界，從而得到更好的照顧，對她個人來說，也使她能夠在更高的平台實現起飛，追逐夢想。另一方面，她在不經意間從某種程度上成了那個改變越戰歷史的人，並且一直到影響到如今。
現在，幾乎每一年，潘金福都會到世界各地去講述自己的故事，讓人們去了解真正的戰爭。為了讓世界不再發生戰爭，潘金福表示：「我們不能改變過去，但可以努力締造和平的未來。」
| 
發表於 2022-3-15 19:32:07
發表於 2022-3-15 21:03:03
樓主